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¦Ta réponse susciterait d’autres 
nombreuses questions. Je veux rester 
sur l’essentiel : pourquoi et comment a 
commencé ton chemin dans l’aiki. 
Mais tu peux nous dire aussi, peut-être, 
ce qui t’intéresse ou ce que te fascine 
dans l’aiki.

Enfant, je faisais de l’escrime dans un 
patronage, sous l’égide de feu maître 
Worms. Puis suite au décès brutal de 
son fils aîné de 17 ans, son meilleur 
élève, maître Worms cessa d’ensei-
gner. Il m’adressa alors au Paris Univer-
sité Club du centre Jean Sarailh, auprès 
de maître Gaillard. La salle de ce club 
était située au 3° sous-sol du centre, et 
avant d’y arriver on passait au même 
étage devant le dojo de judo, dont 
les portes étaient toujours grandes 
ouvertes. C’est là - j’avais à peine une 
dizaine d’années - que je vis pour la 
première fois de l’Aïkido. Et souvent, 
avant d’aller ferrailler, je restais de 
longues minutes à les regarder : leurs 
cabrioles, les ronds mouvements, les 
costumes, je trouvais çà joli, envoûtant. 
Mais le temps passa…
Un jour je fus obligé d’arrêter l’escrime 
pour raisons médicales et me revint 
l’idée de… oui  : de faire cet aïkido 
que j’avais vu. Je traînais mon père 
découvrir un cours juste à côté de 
chez nous. Mon père regarda le cours 
jusqu’au bout et dit : « Ça, oui, je veux 
bien, c’est du bel art… Où est-ce pour 
t’inscrire…  ?  ». Et ainsi commença 
l’aventure…

Plus tard, fut projeté au dojo un film en 
couleur d’une démonstration d’aïkido 
faite à Monaco par le fondateur de 

l’aïkido lui-même  : Maître Morihei Ue-
shiba. Je fus fasciné par ce qu’arrivait 
à faire «  le petit vieux à barbichette ». 
Lorsqu’on ralluma les lumières, je 
me suis écrié  : « C’est ça que je veux 
faire  !  », et bien sûr, tout le monde a 
rigolé. Mais c’était vraiment ce que je 
voulais faire.
Depuis je n’ai eu de cesse d’essayer 
d’approcher ce que j’avais vu. Mais 
nous étions en 1975 ou 76, et le pro-
blème, c’est que « le petit vieux à bar-
bichette » était décédé en 1969. Alors 
mon étude se fera et se sera faite sans 
lui. Oui, mais toujours en me rappro-
chant de lui. Et ce qu’il y a d’intéressant 
dans ce rapprochement, c’est que 
finalement ce n’est pas lui que j’ai trou-
vé : c’est cette idée d’aïki en moi. C’est-
à-dire qu’en cherchant à le trouver, j’ai 
trouvé peu à peu comment ne pas 

craindre… « le côté obscur de la force » 
qui est en nous tous. Et curieusement, 
c’est exactement ce que je cherchais, 
enfant, à travers l’escrime : au-delà de 
toute technique de confrontation qui 
a forcément ses limites, je cherchais 
une certaine « sécurité d’action », enfin 
plus, littéralement  : «  une parade au 
mal ». Et ce qui est paradoxal, c’est que 
cette essence « aïkido » se place idéa-
lement au-delà de l’idée même de 
bien ou de mal. À un certain moment 
en effet il n’y a plus ni bien ni mal, mais 
les deux ensembles, collés l’un à l’autre 
en une seule grappe mouvante et 
alternative (l’un engendrant toujours 
dynamiquement l’autre par réaction 
et vice versa). Et l’aïkido, eh bien, c’est 
finalement quelque chose de nous qui 
vient « enrober » et « dissoudre » cette 
concrétion duelle, par une conscience 
neutre, non pas supérieure mais bien-
veillante et libératrice du bien et à la 
fois du mal. Toucher peu à peu à cela, 
concrètement je veux dire, de plus en 
plus près, peut-être en ce sens comme 
« le petit vieux à barbichette » Morihei 
Ueshiba, c’est je crois ce qui m’a fas-
ciné dans l’aïkido. Mais c’est aussi et 
désormais ce qui me fascine dans la 
notion de « grand Aïki » au sens le plus 
larges du terme…

Olivier, pourquoi vis-tu au Japon ?
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